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Sbarco in Sicilia
Già nel 1942 la società siciliana è in ginocchio, incapace di reggere lo sforzo belli-
co, che la tocca molto da vicino, con frequenti incursioni inglesi di aerei e persino
di kommando che compiono sabotaggi. L’evasione degli ammassi delle derrate agri-
cole è sistematica e di ampie dimensioni, ma anche coi prezzi esorbitanti del mer-
cato nero risultano irreperibili i generi di conforto e si faticano a trovare persino
quelli di stretta necessità. Le navi di rifornimenti sono spesso affondate e i porti,
oggetto di continui attacchi e pieni di relitti, hanno una funzionalità ridotta ai mi-
nimi termini. La requisizione militare dei camion disponibili, degli animali da trai-
no e il perdurare di frequenti bombardamenti aerei nei tre anni di guerra in Africa
portano al collasso il sistema viario e la circolazione di merci e derrate alimentari
già nel 1942, generando una situazione di carestia, che i difficoltosi rifornimenti dal
continente non bastano a tamponare, mentre la popolazione è allo stremo, in una
condizione psicologica di acuta prostrazione, per la fame e l’insicurezza. Gli sfolla-
ti dalle città in parte si rifugiano nelle campagne e – se possono permetterselo, o
cedono alla tensione – vanno profughi nel continente. Nei confronti della guerra e
delle autorità governative si alternano sentimenti di apatia o insofferenza che qual-
che gerarca teme possano evolvere in una sollevazione, alimentata clandestinamen-
te dal separatismo, che prospetta vantaggi da un ritorno degli inglesi sull’isola. Il
rinforzo di reparti italiani e tedeschi ai già numerosi insediamenti della difesa co-
stiera sottrae ulteriori risorse ai civili, mentre il picco impressionante di devastanti
incursioni aeree, anche sulla Calabria e sullo stretto, dall’aprile del 1943, generaliz-
za il terrore e paralizza il flusso di rifornimenti dall’esterno. Il congiungersi delle For-
ze armate statunitensi a quelle inglesi in Tunisia e un enorme afflusso di nuovi re-
parti aerei sulla costa africana e a Malta, in giugno, moltiplicano le incursioni ae-
ree verso tutti i porti siciliani e sardi, Napoli e tutte le vie di comunicazione del
sud, divenuti un bersaglio costante.
I siciliani guardano con sconfortata rassegnazione la prospettiva dell’invasione
incombente, ormai attesa come epilogo di quelle condizioni insopportabili, dato che
– nella propaganda fatta piovere in abbondanza dai cieli – gli anglo-americani pro-
mettono di portare il benessere. Nominato viceprefetto di Catania per le sue com-
petenze di economista, per rendere gestibile la sussistenza civile e mantenere così una
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parvenza di resistenza del fronte interno, Gaetano Zingali – un tempo federale del
fascismo etneo più agguerrito – rassegna le dimissioni, del tutto sfiduciato verso la
vittoria e verso il regime stesso, ritirandosi a vita privata nelle proprie campagne1.
Nell’incapacità di organizzare la distribuzione di viveri e merci indispensabili, e spes-
so pure l’erogazione di acqua, le pur fondate accuse di imboscamenti agli agricol-
tori e i trasferimenti punitivi in blocco a funzionari siciliani accusati di connivenza
col mercato nero e con l’illegalità diffusa generano tensioni e un clima insanabile
di reciproca sfiducia tra la società isolana e l’apparato militare e civile dello Stato.
La gente è tanto più ostile alla presenza tedesca. Agli apparati di controllo del regi-
me, l’opinione pubblica siciliana sembra il settore della nazione più intaccato e ca-
talizzato dal disfattismo. Per ricucire i compromessi rapporti tra il partito, lo Stato
e la società regionale, e per ricncuorare i militari, tra il novembre 1942 e il gennaio
1943, prima il segretario del PNF Aldo Vidussoni, poi il re, vi compiono inutilmente
lunghe visite. A farsi voce del malcontento verso atteggiamenti del governo che pre-
giudicano l’onorabilità dei siciliani verso la nazione, e contemporaneamente verso
il malfunzionamento di tutti gli apparati, sono alcuni intellettuali, tra cui l’ex «du-
cino» palermitano Alfredo Cucco, da 14 anni messo in disparte dalla politica di re-
gime. Per lanciare segnali incoraggianti ai siciliani, nell’aprile il Partito fascista no-
mina proprio Cucco tra i vice del nuovo segretario Carlo Scorza2.
Dopo la resa in Tunisia, aerei ricognitori e agenti segreti italo-tedeschi segnala-
no la preparazione di una forza d’invasione anglo-americana al sud dell’Europa.
L’Asse manca però di aerei e navi capaci di impedire nei porti africani l’allestimen-
to di un’enorme flotta da sbarco, e poi il suo avvicinarsi alle isole mediterranee. I
generali tedeschi e una parte di quelli italiani attendono l’attacco in Sardegna, stra-
tegicamente la più adatta a fare da ponte per un’offensiva diretta al continente; ma
questa è troppo distante dalle basi aeree e navali degli attaccanti, che già in gen-
naio, nella conferenza di Casablanca, su insistenza inglese, hanno segretamente scel-
to di invadere la Sicilia. I tedeschi si ricredono tra l’11 e il 14 giugno, quando tutte
le isole del canale di Sicilia vengono attaccate e occupate, comprese le fortezze di
Pantelleria e Lampedusa. Inviano allora in Sicilia i paracadutisti della divisione
«Goering», con 100 carri armati, non esistendo unità corazzate italiane che possa-
no tentare di bloccare e respingere in mare gli attaccanti. La così facile conquista
di Pantelleria – con le sue fortificazioni ritenute imprendibili e le buone artiglierie
– è in particolare un chiaro segnale allarmante sul cedimento psicologico dei mili-
tari italiani: dopo un impressionante bombardamento aeronavale inglese, che fa po-
che vittime senza diroccare le poderose difese, si alza bandiera bianca senza com-
battere, e senza distruggere l’impianto aeroportuale, utilizzabile contro l’Italia. Con
metodiche e fortunate incursioni sugli aeroporti siciliani, tra maggio e luglio, per-
dendo pochissimi aerei, le aviazioni americana e inglese riescono a distruggere a ter-
ra quasi tutti i caccia e bombardieri tedeschi, e i pochi rimasti di quelli italiani. Il
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solenne discorso radiofonico alla nazione, che il 24 giugno dal Campidoglio do-
vrebbe dare il senso di una svolta nella conduzione patriottica della difesa dall’in-
vasione, non viene tenuto dal Duce, ma da un celebre siciliano, Giovanni Gentile,
che incita alla guerra a oltranza contro civiltà irriducibilmente nemiche e forti solo
di «macchine brute», come dimostra « la insana furia devastatrice che ha imperver-
sato sulla bella Palermo, perla del Mediterraneo, cuore generoso della eroica Sici-
lia»3. In quegli stessi giorni, a rafforzare l’effetto del discorso del filosofo, è in visi-
ta ufficiale nell’isola il principe Umberto, comandante dell’esercito nel sud. In pa-
rallelo a Gentile, Mussolini tiene ai quadri fascisti un discorso dove annuncia che gli
invasori verranno uccisi in massa sulla battigia; ma quelle parole vuote di sostanza
sono riferite a tutta pagina dalla stampa solo il 5 luglio, appena constatato che dal-
le coste africane l’operazione «Husky» si è avviata. Persino nell’emergenza dell’in-
vasione, tutte queste iniziative del regime non suscitano reattività tra i siciliani, spin-
ti in uno stato irreversibile di abbattimento morale dal lungo perdurare di una si-
tuazione tragica4, tanto che non trova seguito l’annuncio roboante di coinvolgerli
in «centurie volontarie dei Vespri», per preparare una guerriglia che contenda agli
invasori ogni casa.
A terra, la difesa è allertata, ma molto incerta sul da farsi, constatando l’assenza
di proprie forze in cielo e in mare per contrastare l’invasione. In quel momento so-
no presenti 270.000 soldati e marinai italiani, muniti di 5000 pezzi d’artiglieria a
corto raggio e 4000 mitragliatrici – prevalentemente distribuiti sulla lunghissima
linea costiera di 1100 chilometri – con cui potrebbero contrastare i mezzi da sbar-
co, ma non i cannoni a lunga gittata delle grandi navi da battaglia; a fine giugno
sono presenti anche 39.000 soldati tedeschi, cui se ne aggiungeranno in seguito al-
tri. Senza una difesa aeronavale, i pur abbondanti mezzi difensivi paiono adeguati
alla precedente guerra mondiale nel Carso, non a contrastare le potentissime dota-
zioni moderne degli attaccanti. Reale punto di forza della difesa isolana sono le tre
piazze militari marittime di Augusta-Siracusa, Trapani e Messina-Reggio, e le im-
ponenti difese portuali di Catania e Palermo: le sole a disporre di cannoni a lunga
gittata, ma impossibilitate a impedire attacchi in altri punti della costa. Questo ple-
torico apparato militare può solo avere temporanee funzioni di contenimento sul-
la linea costiera, nell’attesa che dall’interno giunga la controffensiva di forze fresche
mobili e con armamenti pesanti. Ma una simile riserva è esigua, limitata a divisio-
ni prive di carri armati e di armi anticarro che non siano antiquati; solo una divi-
sione è motorizzata, mentre altre tre raccogliticce e con scarsi mezzi di trasporto; poi
ci sono unità tedesche giunte di recente5.
Quello che converge verso la costa della Sicilia nella notte sul 10 luglio è il più
grande schieramento di imbarcazioni che si sia visto sino allora. Al primo chiarore
del giorno, tutti restano impressionati dalla sua spettacolarità6; i difensori della spon-
da tra Licata e Avola ne sono impietriti. Dopo un tentativo iniziale di inviare in lo-
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ro soccorso da Spezia due navi da battaglia, senza scorta, c’è un ripensamento dei
comandi della marina per questa missione senza ritorno e senza alcuna speranza di
successo. Le motosiluranti e i sommergibili italiani che tentano azioni di disturbo
alle flotte nemiche subiscono pesantissime perdite, affondando un’unica nave da tra-
sporto. Mentre le retrovie italo-tedesche sono paralizzate dagli aerei degli invasori,
le navi di questi restano fuori portata delle artiglierie costiere e martellano coi can-
noni a lunga gittata la sponda, la cui linea difensiva si mostra subito fragile. Appe-
na le batterie italiane aprono il fuoco sui mezzi da sbarco, vengono individuate ed
eliminate dalle artiglierie navali, come in un tiro al bersaglio. L’arrivo a terra delle
truppe e dei loro mezzi di trasporto e armamenti prosegue con la celerità prevista,
sia nel settore americano sia in quello inglese, con perdite limitate.
Una parte consistente dell’opinione pubblica italiana, e persino delle truppe, at-
tende l’invasione come un temporaneo e salvifico sacrificio, che porterà l’Italia fuori
dal fascismo e da un impegno bellico di cui nessuno capisce più gli scopi. «Se verranno
gli inglesi, noi serviremo solo a far perder loro una mezz’ora», annota sconsolato un
ufficiale nel suo diario, in Sicilia7. In diversi palazzi romani, intanto, i vertici delle isti-
tuzioni civili e militari sperano nella riuscita del contrattacco, ma per alcuni giorni ri-
cevono solo un quadro distorto degli avvenimenti, nell’accavallarsi confuso di annunci
di troppe catastrofi e di rari illusori miracoli. Poi dal 13 si ammette che «Ogni spe-
ranza è crollata»8 e si attende che la battaglia evolva verso l’inesorabile sconfitta. Lo
sbarco ha messo l’Italia in prima linea nello scontro tra anglo-americani e tedeschi:
cosa che la classe dirigente civile e militare italiana sperava di evitare. Il regime auspi-
ca perciò in un temporaneo successo militare, per salvare la faccia di fronte alla na-
zione, e per avere almeno qualche margine di forza nell’intavolare trattative di resa.
Punta del contrattacco verso il settore di sbarco degli americani, già penetrati per al-
cuni chilometri all’interno, sono la divisione «Livorno» e – a distanza – i carri «Ti-
gre» della «Goering». La «Livorno» respinge dentro Gela la locale testa di ponte sta-
tunitense, ma resta senza artiglierie d’appoggio, presto annientate dal cannoneggia-
mento navale. Ignari di quanto avviene nel resto del fronte, per tutta la giornata questi
soldati pensano che il loro successo verrà consolidato dai rinforzi, e tengono la posi-
zione decimati dai cannoni avversari, nell’attesa di una seconda ondata: attesa vana,
perché non esistono altre truppe da mandare all’attacco. Rimasti senza munizioni du-
rante la notte e accerchiati, al mattino del 12 i pochi superstiti si arrendono9.
Non contrastati da aerei e navi, gli anglo-americani possono consolidare con
sbarchi di artiglierie e carri armati le proprie fanterie, attrezzate così rapidamente per
ampie offensive verso l’interno. Gli anglo-canadesi, sbarcati attorno alla cuspide su-
dorientale dell’isola, tra Avola e Pozzallo, già la sera seguente prendono Siracusa.
Gli statunitensi sbarcano verso la parte occidentale, tra Pozzallo e Licata, e fino al
18 incontrano difficoltà a penetrare all’interno, poi hanno un’avanzata rapida verso
Palermo, dove entrano senza incontrare resistenza il 22, con le difese portuali e gli
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accessi dal mare lasciati intatti dai militari in fuga10. Diverse delle unità italiane stan-
ziate nella parte centrale e occidentale dell’isola, messe in corto circuito da un sus-
seguirsi di ordini contraddittori provenenti dai comandi di settore e dal Comando
supremo, prive dei mezzi e di piani razionali per ripiegare verso il Messinese, per-
dono i contatti, si sbandano e a partire dal 21 luglio disertano o si arrendono in mas-
sa, soprattutto se composte di soldati isolani, determinati a non allontanarsi dalle
famiglie esposte a pericoli. In prevalenza da quel settore vengono i circa 122.000
soldati italiani catturati nell’isola.
L’11 luglio, con la resa di Siracusa investita subito nella battaglia, una fiumana
di soldati e marinai fugge in preda al panico in direzione di Catania. A causa di co-
municazioni malfunzionanti, ad Augusta diverse batterie non toccate dai combat-
timenti si autodistruggono o fanno saltare le munizioni, sguarnendo la difesa, pri-
vata dei fondamentali strumenti offensivi; così tra il 12 e il 15 la poderosa piazzaforte
viene occupata dal mare dai britannici senza perdite rilevanti. Pure nel capoluogo
etneo, il 14, dopo un grande bombardamento navale, si genera il panico, con nuo-
ve masse di soldati, marinai e civili in fuga confusa, difficili da fermare e rimettere
nei ranghi. La posta in gioco è talmente alta, che da Roma e pure da Berlino – in
mancanza di un quadro informativo corretto – continuano a piovere comandi er-
rati e contrordini che generano scompiglio nella difesa, e vanificano i tentativi del-
lo Stato Maggiore della VI armata di gestire piani coerenti di coordinamento coi
tedeschi, per contenere l’invasione. Le comunicazioni incerte fanno giungere nella
penisola pure notizie distorte e allarmismi, che demoralizzano completamente po-
polazione e militari. Ma Catania verrà presa da Montgomery solo il 6 agosto, do-
po quasi un mese di aspri combattimenti11.
L’inizio della battaglia riapre la piena navigabilità del settore centrale e orien-
tale del Mediterraneo agli anglo-americani, che in tutta l’area già dall’inizio della
primavera hanno rafforzato il dominio dei cieli e ora riescono a estenderlo a tutta
l’Italia meridionale12. L’Italia non avrebbe alcuno spazio di manovra neppure se di-
sponesse di Forze armate ancora reattive, mentre la prima settimana di combatti-
menti ne dimostra il collasso irrimediabile e l’assoluta necessità di resa in tempi
strettissimi. Il 19 viene fissato un concitato incontro tra i vertici politico-militari
dell’Asse a Feltre. Nel convegno, Mussolini avverte Hitler che le Forze armate ita-
liane non sono più in grado di reggere il fronte e invoca il trasferimento di impo-
nenti forze tedesche per reggere l’urto. Pur senza dirselo, entrambi sanno che sui
fatti siciliani si sta giocando la sorte della dittatura fascista; ma Hitler nega ulteriori
soccorsi militari, assicurando di non averli disponibili, accusando invece il perso-
nale degli aeroporti siciliani della mancata protezione ai mezzi della Luftwaffe, qua-
si interamente distrutti a terra dalle incursioni nemiche13. Il Duce, incapace di rea-
gire, non riesce in alcun modo a far valere l’interesse vitale dell’Italia, né il pro-
prio, e il generale Ambrosio comunica al re l’urgenza di esautorarlo.
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Mussolini vorrebbe ricorrere a una suprema dimostrazione di forza del fascismo,
nel dare una potente scossa combattiva alla nazione di cui pretende di essere l’ani-
ma; il 13 luglio convoca perciò i principali gerarchi, perché percorrano la penisola
per galvanizzare le piazze alla mobilitazione. Alla luce del disastro siciliano, però, mi-
nistri e gerarchi vorrebbero che il Duce recedesse dai dicasteri militari, concedesse
loro reali poteri decisionali e accettasse di lanciare l’estremo appello a una nazione
ricompattata tramite la monarchia, contando di rivedere strategie e scopi della guer-
ra, o valutare le ipotesi di una tregua. A fronte di un loro rifiuto a mobilitare il par-
tito prima di un chiarimento sulla gestione del potere, viene decisa la convocazio-
ne del Gran consiglio del fascismo, per discutere le misure straordinarie da adotta-
re. È proprio la necessità stringente di una nuova direzione da dare alla guerra, o
dell’avvio di consultazioni internazionali per uscirne prima di ulteriori rovesci sul
campo, a spingere i gerarchi a sfiduciare timidamente il Duce, ma soprattutto a por-
tare il re e gli apparati civili e militari a togliere di mezzo lui e il partito.
L’isola, quasi per metà invasa, reagisce alla notizia del cambio di regime solo con
timide espressioni di ripudio dei segni esteriori del fascismo. D’altronde, se col nuo-
vo governo Badoglio la battaglia in corso resta ben presente nell’accorata retorica
della stampa nazionale – ma molto meno nelle informazioni straordinariamente eva-
sive sul suo concreto andamento – l’ambiguità delle dichiarazioni ufficiali verso la
tragedia della Sicilia non prospetta controffensive, e neppure immediate soluzioni
diplomatiche, pur adombrando auspici di una tregua provvisoria, impossibile per
la risaputa intransigenza anglo-americana. Dopo i primi giorni di combattimenti,
le unità tedesche di fatto agiscono autonomamente, e sempre di più sono i loro co-
mandi a imporsi.
Diffidando delle scelte di Badoglio, e timorosa di restare intrappolata in Sicilia
e Calabria, la Wermacht inizia intanto a dislocare reparti e armamenti verso altri
punti strategici della penisola. In città e paesi dove la resa è stata concordata senza
combattimenti di strada, le colonne inglesi o statunitensi sono accolte da scene po-
polari di giubilo, che permettono alla propaganda anglo-americana di presentare le
proprie truppe in veste di « liberatori», sebbene ci sia già stata la caduta del fascismo.
La situazione diviene paradossale: prive di mezzi idonei, dal 3 agosto le truppe ita-
liane – col morale a pezzi e inutilizzabili in ulteriori operazioni – vengono ritirate
dall’isola; e a fermare l’invasione restano i tedeschi, in rapporti di reciproca ostilità
coi siciliani. Dal 10 agosto il comando sull’isola passa ai generali tedeschi, sorpresi
che proprio un governo non fascista faccia una tale concessione14. Nel territorio
montuoso dell’isola, pur con grosse difficoltà logistiche e una grande inferiorità di
mezzi e uomini, la Wermacht sperimenta tattiche convenienti di combattimento e
lento ripiegamento, usate poi con efficacia nei successivi ventuno mesi di guerra
sugli Appennini. Questi alleati, non dotati di propri rifornimenti, compiono fre-
quenti razzie e violenze, che il 2 agosto a Mascalcia e il 12 a Castiglione causano le
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loro prime stragi di civili in Italia15. Poi anche loro ripiegano ordinatamente oltre
lo stretto. Le truppe anglo-americane raggiungono il 17 agosto Messina, ridotta in
macerie e quasi priva degli abitanti. Il 18, dalla radio, parole struggenti di Badoglio
e del vecchio notabile siciliano Orlando – primo ministro dopo Caporetto – infor-
mano ufficialmente gli italiani che le truppe italo-tedesche hanno lasciato la Sici-
lia, ma ribadiscono l’unità – almeno negli ideali – della nazione; due giorno dopo
pure il re ripete un simile proclama ai siciliani, che – in mancanza di corrente elet-
trica per le radio, e coi giornali già stampati dagli occupanti – quasi non se ne ac-
corgono.
Lo sbarco è la prima operazione su vasta scala delle forze congiunte anglo-ame-
ricane. Impressiona le opinioni pubbliche e i militari di tutto il mondo, anche i
non belligeranti, per l’enorme dispiegamento di mezzi, equipaggiamenti moderni
e la celerità nel portare subito a riva diverse divisioni. Già dopo i primi successi tra-
volgenti, però, comincia il reimbarco di molte unità di terra e il ritiro dal teatro
bellico di forze navali e aeree, per ammassarle e addestrarle in Inghilterra, in prepa-
razione allo sbarco in Normandia, o per rimandarle in Estremo oriente. Perciò l’of-
fensiva è meno rapida di quanto previsto dai suoi ideatori. Ha comunque un peso
strategico notevole, che determina la resa dell’Italia. In tutta segretezza, ma con una
precisa scelta simbolica, proprio nella Sicilia dov’è appena cessata l’ultima disastro-
sa battaglia, in una tenda da campo presso Cassibile, gli anglo-americani convoca-
no l’emissario del governo Badoglio e del Comando supremo, il generale Castella-
no, per firmare la resa incondizionata dell’Italia. Quella siciliana resta la più impo-
nente battaglia combattuta in Italia ed è l’ultima in cui sia impegnato l’esercito
italiano, mentre il suo svolgimento rende improrogabili le scelte dell’opinione pub-
blica e ha così effetti determinanti per accelerare la fine di un regime fascista ormai
in avanzato disfacimento. Mantiene perciò un posto di maggiore rilievo nella me-
moria nazionale, rispetto a tutte le altre della Seconda guerra mondiale. Soprattut-
to su di essa si appunterà la pubblicistica neofascista, che insisterà nel sostenere la
tesi assurda che la sconfitta sia dovuta a vari tradimenti dei vertici delle Forze armate
italiane, anziché al collasso di un apparato bellico inadeguato fin dall’inizio e logo-
rato oltre misura dall’evolvere del conflitto. Numerose ricostruzioni giornalistiche
enfatizzeranno, poi, la tesi pittoresca di un complotto mafioso attivo nel preparare
e sostenere le colossali operazioni di sbarco, cosa realisticamente impossibile. I dati
sui giorni e mesi seguiti allo sbarco, semmai, non lasciano dubbi sulla pronta e si-
stematica collaborazione della mafia alla gestione dei territori occupati16.
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